提醒

离初八上班还有 13 天，怕你们忘了特意提醒一下。

如果没猜错的话，初八上班的人还没放假吧。

决心

加入三天不打游戏挑战：

在 2 月 29 日、30 日、31 日这三天内坚持无游戏生活。

选择

问：火灾中，你养了八年的狗和一个不熟悉的邻居，你救哪个？

答：没时间吃烧烤了布鲁斯，我们快逃。

现实

你每天身上大概带着一公斤左右的真菌、细菌和螨虫。

所以，如果你感到孤独，请记住这一点。

套路

如果有人制作了一部 8 小时的电影，没有人会看，因为它太长了。

把同样的电影拆分成 8 集，人们就会一口气看完。

疑惑

丫头呢？丫头去哪儿了？食人族对着路易十六连续发问。

警告

慢热、瑜伽、旅游、演唱会、追星、打麻将、男闺蜜、小红书、自由职业、闺蜜、情绪价值、仪式感、独立女性、美业、考编。

相亲男们，如果以上多个词语一起出现，听我的，跑快点，连饭都别请！

意外

请不要再扶起我摔倒的电动车了！

今天下班出地铁口，发现自己的电动车坏了。想着是哪个没素质的坏人，净干些损人不利己的事。

查了监控后我懵了，北京今天大风，电动车先后被吹倒了 7 次，然后又被 7 位好心人扶起了 7 次...

后果

几个大象各自摸盲人的身体，一致认为盲人像一张纸。

截至今年年初，我们头顶上飞着超过 1.4 万颗正在工作的卫星

@Steed 的围脖： 地球轨道越来越拥挤了。截至今年年初，我们头顶上飞着超过 1.4 万颗正在工作的卫星。而马斯克们的宏图才刚刚展开。按照现在的计划，未来几年还会有数万颗卫星排队上天。

这些卫星有个共同点：它们是 “快消品”。为了省钱和批量生产，这些小家伙的设计寿命通常只有 5 到 10 年。于是，问题来了：它们 “退休” 时，都去哪儿了？

科学家最担心的状况叫作凯斯勒现象。简单来说，就是轨道上的垃圾太多，一旦两两相撞，碎块会引发连环炸鱼般的链式反应，最后让地球周围布满碎片云，封死人类通往宇宙的路。

为了不让这种悲剧发生，目前的规则很直接：卫星到期必须自杀，一头栽进大气层烧毁。灰飞烟灭，不留痕迹。但问题在于，物质不会凭空消失。

现在的太空互联网星座如果建设完成，每天大约会有 23 颗卫星在大气层里排队 “火化”。这些卫星在剧烈摩擦中变成了一团团肉眼可见的火球。大家管这叫人造火流星，是人类丢进大气层里的 “工业废料”。

卫星的主体材料是铝。当铝在平流层高温燃烧时，会转化成微小的氧化铝颗粒。平流层位于大气层的高处，那里没有雨雪，这些金属颗粒一旦进去，就飘浮很久。它们就像是化学反应的 “催化剂”，会吸引周围的氯元素去攻击臭氧层。

这让人想起上世纪关于冰箱制冷剂的教训。人类好不容易通过《蒙特利尔议定书》堵住了臭氧层空洞，现在这些燃烧的卫星碎片可能又要给还没愈合的伤口撒上一把盐。

除了铝，卫星里还含有大量的碳纤维和塑料。它们燃烧后会产生碳黑，也就是俗称的烟尘。平流层里的风模式直接影响着地面的天气规律。当这些深色的烟尘飘在万米高空，它们会吸收阳光，改变局部的温度分布。这些并不合群的杂质被塞进了地球的大气循环系统，而我们目前还没搞清楚，这会如何扰乱明年的降雨或者风暴。

人类在工程探索上总是习惯先行一步。当年发明内燃机时，没人预料到一百年后气温会升高；现在为了全球联网，人类开启了卫星大爆发时代，却还没想好如何处理这一场持续不断的 “金属雨”。科学界正在加速研究，试图赶上卫星发射的速度。但无论如何，飘浮在高空的那些化学尘埃，最终都会以某种方式写进地球的账单里。

～～～～～～

图为儒勒・凡尔纳号无人货运飞船再入地球大气层时形成的人造火流星，图源：NASA/ESA/Bill Moede and Jesse Carpenter

信源：Andy Tomaswick 发在 UniverseToday 的相关报道

越南和印尼的春节

@ 奥特快啊： 上周和两个在越南和印尼的出海人聊了下越南和印尼的春节，一些印象深刻的点：

1. 相比于中国春节，越南春节的祭祖（民间宗教）属性更强，包括各种祭祖食物和仪式等。而且放到初三初四基本准备上班了，基本没有小年元宵节概念（我 2024 年元宵在会安确实感觉不出他们会过元宵）。
2. 年会发东西时，不要只对越南人发现金红包，甚至可以考虑把红包里的钱拿一部分出来换成礼物发给他们。因为精美的礼物可以让他们发社媒炫耀，体现自己在一个好公司。
3. 印尼春节也放一天假，但这不是庆祝某种华人节，而是 “孔教节”。由于华人文化在印尼历史上被压制了数十年，所以华人将春节包装成宗教节日，才比较容易被当局理解 —— 比如他们即将庆祝的也不是马年，而是孔历 2577 年，即孔子诞辰 2577 年。

以及，在印尼真的过春节的主要也只是印尼华人，当地人只是当个乐子凑一下。就像在中国过圣诞的绝大多数人也只是凑个热闹，没有宗教含义。

1. 春节在越南也是个销售旺季；在印尼不是，因为前有黑五、后有斋月（伊斯兰世界最大促销季），春节夹在中间有点尴尬。
2. 越南员工曾主动提出想要多给点工资春节加班，而在这印尼绝无可能… 越南人确实是东南亚各本土民族中最卷的一波人。
3. 还是那句话，出海本质上也是到别人地盘做事，基本的尊重还是要有的，说不清的争议问题也是不要碰的。比如不要喊印尼员工吃猪肉喝酒，也不要和越南人聊历史问题和九段线。

买电买不到，地面光伏搞不了，太空光伏是美国唯一出路

最近半年，马斯克赛道涨的很猛，马斯克重点发展的行业，经常都有大行情，所以马斯克每一期访谈节目，都会有很多投资者关注。这周，马斯克最新一期访谈节目出来了，他重点解释了大搞太空光伏的原因。

他搞 AI 需要大量的电力，最开始他想着直接找美国电网公司买电，但美国电力公司效率太低，马斯克想和他们签电力供应合同，至少得排队一年。

他又想着去搞地面光伏，查了资料后，发现难如登天，因为需要拿到地方州政府颁发的建设许可证，而且即便拿到了许可，美国环保组织也可以起诉，需要给环保组巨额的赔款，不给的话，项目就会被叫停。

买电买不到，地面光伏搞不了，他一气之下决定自建发电厂，但现在各个科技巨头都在自建发电厂，导致发电机的涡轮叶片极度缺货，订单排到 2028 年。马斯克说，他甚至考虑自己去造涡轮叶片……

折腾了几条路都行不通，最后才想到了太空光伏。

后面仔细盘算了一下，发现太空光伏的优点太多了，首先成本巨低，中国的光伏电池每瓦只卖 0.25-0.3 美元，而且太空没有恶劣的天气，不需要光伏框架；24 小时光照，不需要储能电池配套。

太空光伏最大的成本是发射成本，但他可以用他们自家的 SpaceX 火箭发射，成本可控，还不用看别人脸色。

总之，这些因素叠加在一起，太空光伏的总体成本只有地面光伏的五分之一，是最便宜的 AI 算力能源。

他做了个测算，说是到今年年底，人们 AI 就会因为缺电而无法运行，到时候 “芯片将会堆积如山，无法启动。所以搞太空光伏这事很着急，现在是他们最紧急的项目。

他这个故事一通讲，光伏估计要成香饽饽了，这几年马斯克搞啥，国内也会跟着搞了，估计再过不久，也会出现太空光伏的项目。

字节，活成恒科最大的敌人

昨天字节推出了 Seedance 2.0，标题直接来了个 “视频 Seedance 2.0 正式上线！kill the game”。大概意思是，在 AI 视频生成领域，字节已经 “一统江湖”。不少博主认为 Seedance 2.0 已经超过国内 AI 视频生成龙头可灵 3.0。

我去网上搜了一下 Seedance 2.0 和可灵 3.0 的对比。首先，我排除了大博主的意见，因为大厂推新品，喜欢充值 KOL。我去视频号 / 公众号找了一些浏览量很少，但很专业的呆萌宅，并看了 B 站粉丝数量很少博主的评论，总结出如下比较统一的观点：

1. 视频质量上，Seedance 肯定谈不上吊打可灵。很多专业人士说 Seedance 这里好，那里好，我只能说 90% 观众是分辨不出来的。不过确实多了一些新功能。

比如自动运镜，用可灵做视频时，必须说清楚镜头要怎么移动才行，比如 “镜头从人物正面平移到侧面”。但并不需要跟 Seedance 说如何运镜，Seedance 会自动理解故事内容后，自动运镜。

但这些新功能也不能说是无法复制的壁垒吧，每一代新产品都会有些新功能，竞品后面推出新版本时也会补上。

2.Seedance 成本优势确实巨大。可灵等其他视频生成工具有点类似于 “抽卡”，生成的 10 个视频里面只有 1-2 个是能够用的，其他都是不能用的次品。

假设一个 15 秒的视频是 5 块钱，要拍一个 1 分钟的广告实际成本并不是 5*4=20 元，而是 100 元。因为每段需要至少生成 5 次，才有一个是能用的。也就是说 4 段有效视频，实际需要生成 20 段视频，其中 16 段视频（80 元成本）都因为质量不合格被舍弃了。

Seedance 2.0 的视频可用率大幅提升至 80-90% 以上，在视频质量差不多且功能更全的情况下，通过提升良率降低了 60% 以上的成本。

总体来说，以前你用 AI 生成视频，像在抽卡。Seedance 2.0 像一个导演组在帮你干活。

另外，Seedance 价格还要比可灵便宜数倍以上

我单独问了博主：Seedance 2.0 和可灵 3.0 谁的性价比更高。回答是，“Seedance 吧，这个没有争议了。而且字节发布 Seedance 的时间比较鸡贼：春节前。大家最近都会切到 Seedance 2.0 上来。”

这其实挺可怕的，字节即梦已经在 AI 生图领域第一了。昨天，字节又在 AI 视频领域，综合 “良率” 和价格，以 10 倍的性价比把老大可灵 3.0 颠覆了。不知道快手股价周一会有什么样的反应。

除了 AIGC，字节在 AI 智能助手已经处于绝对领先了。豆包日活突破 1 亿，元宝差了一个数量级（发红包前，数千万日活），千问差两个数量级（发红包前，数百万）。当然，在元宝发 10 亿红包，千问发 30 亿免单后，元宝和千问 DAU 日活可能会有短暂提升，但还是要看红包发完之后的实际留存。

豆包的可怕之处在于，人家不仅没有发过红包，而且买量（可以理解为广告投放量）远比元宝少。根据 APPGrowing，元宝周度广告投放素材量长期在数十万（个）量级，豆包只有几万（个）。

大家有个误区，认为元宝之前没有发力，其实从买量角度，元宝最近一年都远高于豆包，但 DAU 只有 3000 万（2 月 5 日）。元宝靠你了，姚神！

再看 AI 基础设施。

字节火山引擎和阿里云一直在撕：谁才是 AI 云老大。如果按 AI 云综合收入市场份额看，阿里云比火山大。因为综合收入还包括 IaaS 收入，比如算力、网络、安全等。如果按外部客户 Token 调用量，无论 IDC 报告还是 Omdia 的统计，火山在国内都是第一。

用个不是很恰当的比喻，“卖套餐”（AI 汉堡 + 可乐 + 小食）口径，阿里云是第一，从 “AI 单品数量”（纯 AI 汉堡）角度，字节是第一。

字节赶紧上市吧。贝索斯说过，衡量一个人的价值不是自己赚了多少钱，而是帮其他人赚了多少钱。亚马逊上市以来市值增长其实更多被中小股东们分享了

来源：卓哥投研笔记

80 后 90 后很多也都是 “父位缺失” 的，为什么有些孩子不受影响？

@Boya 博雅女士: 大冰这个角度的观察太绝了。
刚刚看到 “大冰直播间” 的一个切片，提到一个很有意思的观察角度 ——80 后 90 后很多也都是 “父位缺失” 的，为什么有些孩子不受影响？(文字切片)

大冰：
说一点有可能会遭受攻击的话。
我是 80 后，我们整整一代 80 后当中，有很多很多人，不仅是父位缺失的问题，而是常年见不着父亲的问题，甚至养育方式也并不良好。

整整一代人曾经面临过这个问题，导致当下很多人，这种问题延续了很多年，自己生了孩子后，这些问题又在孩子身上显现出来。但同样也有一批 80 后，同样面对父位缺失，却并没有走向我们刚才推演的那样的方向，原因是什么呢？

我想告诉你，接下来的话对我而言有点危险。

1. 因为在遥远的 80 年代，即 90 年代中期以前，我们整整一代 80 后，曾经接受的社会教育里，有非常重要的一条叫做 “英雄主义” 教育。
2. 我们的课外读物，我们去录像厅悄悄看的录像，都在强调英雄主义。我们看的书是 “飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。不得不承认，对于我们这些在四五线小城市长大的孩子，在整场荒蛮而寂寥的青春期里，我们当中有很多人，是由港台文艺圈，在某个维度上，完成了一定量的小小抚养动作。
3. 不管是我们年纪尚幼时，读着 “郭靖” 如何从愚笨到最后成为大侠，还是读着 “令狐冲” 如何潇洒游走人间，却饱受痛苦折磨，我们可以举出很多这样的例子。

它们都指向，在父位缺失的前提下，从基础逻辑层面，辅助一个孩子塑造出对成人世界，尤其是对成熟男性的渴望与向往，让孩子心中能有一个小小的参照标杆。这一点标杆的呈现，直到今天，我都不否认，我也是受其影响的那一代人中的一个小孩。

1. 只不过我如今长大了，即便长大了，也还在努力捕捉当年受到的那一点点小小影响。会不会这辈子，我们也能学一学乔峰？会不会这辈子，我们也能去当一个大侠？即便这话听起来很荒唐，甚至很可笑，但这就是你成长期的社会教育，是这个社会对你的养育中，不经意间赋予你的东西，我们也判断不好，这到底是养分，还是只是碳水。

而后来的世界并非如此，甚至英雄主义被解构，甚至正向的男性角色、有力量的男性角色，在男女对立的叙事框架里，被否定、甚至被打压，被完全归为大男子主义之类。

1. 可是我想说，这里面有一个遗憾，这个遗憾就是，有很多后来同样面对父位缺失的小朋友，很难在家庭教育缺失、需要社会教育弥补的过程中，通过这些有效的内容完成标杆的树立，乃至通过自我汲取实现这一方面的成长。

这是我延伸出来的一个小小话题。

1. 有时候想一想，虽然我们的童年，还用过粮票、见过粮票，物资也非常匮乏，但让我张嘴就说，我能说出最早看的电视剧是《陈真》，最早看的是《霍元甲》，最早看的是《乙未豪客传奇》。

《乙未豪客传奇》讲的是抗日，是民间的武术人士抗日的故事。《陈真》《霍元甲》又讲的是什么？它们无形之中在塑造着、引导着你，为你树立起一些稍微健康一点、良性一点、正向一点的成年男性的形象及角色。

1. 很遗憾的是，我绝不是一个迂腐的人，但后来的世界真的不是如此了。后来的世界，有一些不同的内容，当然我们不能否认文化应该百花齐放，但后来的荧幕上，变成了《陪你去看流星雨》之类的内容。我们不说它不好，它也有好的地方，它给你提供了一定的温存，甚至是另一个维度的审美补充，但是遗憾的是，有一些英雄主义就此流失了。
2. 所以我在想，我都快奔五十岁的人了，我的有生之年，有没有可能重新看到，未来的下一个时代，整个世界、这个社会、我们的文明，能重新回溯、捕捉、重建属于那个新时代的新的英雄主义？对，类似于这样的，当然我刚才举的例子，只是很小的一个维度，我们只是举了虚构世界里、虚构文学里、武侠小说里那些虚构的小我英雄。

请注意，对于 “小我英雄” 的崇尚，实际上折射的是对大我追求、对心怀天下的那些真正的真实英雄的崇敬与崇拜，这两者是融为一体的。

1. 当我们否定 “小我英雄” 的时候，实际上就是泼洗澡水连孩子一起倒掉，我们也会在逻辑本身，或者说是底层的真实认知里，不再去认识、不再认真认可那些真实的英雄们。这个事情，是会有遗憾的，也会带来一定的问题。

我们的小学教育，那个时候我们唱的歌是《放牛的孩子王二小》，那个时候我们小学阶段就耳熟能详的，是秋瑾的故事，诸如此类。

甚至我们上小学的时候，老师还很认真地要求我们，说你们可以不去背，但是最起码要知道 “黄花岗” 上，“黄花岗七十二烈士” 的名字，来，这半堂课，我们就把这些名字看一遍。诸如此类的事情，都指向着，塑造一个年幼的孩子，最初对于成年人、成年男性的基础认知。

1. 那我想说的是，不管是男孩还是女孩，当然我们是展开这个话题来聊这个议题，因为很难有机会切入到这个议题当中，非常感谢能有这样的机会。

所以前一段时间，我看到有人批判 “金庸” 的文学，批判 “武侠” 小说，我从来不愿意在互联网上跟任何人辩论，也不擅长辩论，我当时只是有一点难过，轻轻叹息了一下，跟身旁的朋友讲，我说如果时代真的变了，曾经我们那么热爱的东西，现在被那么多人漠视，甚至非要打倒，其实打倒的不是武侠小说，反对的是另外一套东西。

[心] 我的体会：

1. 以前我们看的陈真、郭靖、乔峰，他们牛在哪？是能扛事儿。

他们的帅和魅力，是干大事、负大责带来的。一个爹不太管事儿的孩子，看到这种人，心里会想：“我长大也要成为这样靠谱、有担当的人。” 这些虚构的英雄，补上了一点儿现实里缺的 “父亲该有的样子”。记得之前大冰老师说，父亲代表秩序、权威和社会规则。

1. 但现在流行审美呢？
   很多受欢迎的男生形象，好看是好看，但重点变成了 “被喜欢”、“被呵护” 。他们的魅力更多在于激起 “粉丝” 的保护欲或者恋爱感觉，而不是让 “粉丝” 学他怎么去保护别人、承担责任。
2. 不是说这样不好，审美多元没啥问题，但问题出在，当我们使劲批评 “大男子主义” 的时候，容易把 “担当”、“勇气”、“责任感” 这些好东西也给一起批没了，这就好比大冰说的，洗完澡泼脏水的时候，把孩子也倒了。

结果就是，一个在现实里找不到坚强榜样的孩子，想在书里、剧里找找，发现现在流行的故事里，那种 “温柔的强大”、“智慧的勇敢”、“有担当的暖男” 形象，讲得好的、能成为新标杆的，太少了。

1. 所以，真正的症结不是 “花美男” 错了，而是我们的故事库里，关于 “一个人该如何坚强、如何负责” 的剧本，变得单一和模糊了。我们拆掉了旧房子，但新房子没好好盖起来。

大冰盼的新英雄主义，不是什么回到打打杀杀，而是咱们能不能一起，讲出新时代的、更丰富的关于 “强大” 的故事 —— 这种强大，可以是温柔的，是智慧的，

但内核里依然有那种 “关键时候靠得住” 的力量感。这不仅是给男孩看的，是给所有孩子心里，都种下一颗关于 “责任” 和 “勇气” 的种子。

1. 我倒觉得《哪吒之魔童降世》里，哪吒这个形象，就很符合 “大冰老师的怀旧和我们对新叙事” 的渴望：

新时代的英雄主义，或许就藏在 “哪吒” 这样的故事里。它不再是简单地告诉你 “要像郭靖一样忠厚”，而是更复杂、更贴近现实地展示：

就算你的来处充满遗憾和伤害，你依然可以选择成为一个有力量、有担当的人。不管经历了多少痛苦 ，你最终还是，选择守护那个和你有关的整个世界。